В Маругане, что под Сеговией, единственная ветклиника вот-вот закроется. Владелица уходит на пенсию, а желающих продолжить её работу не нашлось. Более 500 семей теперь не знают, куда везти своих питомцев. История — не частная, а симптом кризиса кадров в испанской глубинке.
В Маругане, небольшом посёлке в провинции Сеговия, ветеринарная клиника Паломы Родригес Гавилан готовится к закрытию. Палома — 63 года, почти вся взрослая жизнь прошла здесь, среди собак, кошек, попугаев и черепах. Она решила уйти на пенсию, но за несколько месяцев так и не нашлось ни одного ветеринара, кто захотел бы взять на себя её дело. Более 500 постоянных клиентов, десятки домашних животных и даже приезжие из Мадрида теперь не знают, где искать помощь.
Согласно данным Министерства сельского хозяйства Испании, в 2023 году в стране насчитывалось менее 1,5 тысячи ветеринарных клиник в сельской местности, что на 20% меньше, чем десять лет назад.
Но желающих переехать в деревню и работать с животными не нашлось даже после рассылки объявлений по всем ветеринарным колледжам страны. Единственный отклик — из Луго, и то интересовались только оборудованием, а не самой практикой. Палома говорит: страх перед жизнью в глубинке и старые стереотипы о сельской Испании по-прежнему сильны среди молодых специалистов.
За последние десятилетия отношение к животным в испанских сёлах изменилось до неузнаваемости. Если раньше домашних питомцев стеснялись вести к врачу — боялись насмешек, — теперь собаки и кошки стали членами семьи. В клинике Паломы лечили не только местных, но и приезжих из соседних городов и даже столичных жителей, которые ценили круглосуточную доступность и её подход.
По оценке газеты El País, в 2022 году около 30% сельских муниципалитетов Испании столкнулись с нехваткой ветеринарных специалистов, несмотря на государственные субсидии и программы поддержки. Эта тенденция особенно заметна в регионах Кастилия-и-Леон и Галисия, где закрытие клиник приводит к росту числа необслуживаемых домашних и сельскохозяйственных животных.
Палома вспоминает, как в начале 90-х её решение уехать из Мадрида в Сеговию вызвало слёзы у родственников. Но за годы работы она ни разу не пожалела: бизнес оказался прибыльным, семья устроилась, дочь выросла здесь. Сейчас, говорит она, молодые ветеринары не готовы менять город на деревню — даже ради стабильного дохода и востребованности.
За 27 лет работы Палома не знала, что такое выходные: звонки и экстренные вызовы были круглосуточно. Теперь она собирается сменить номер телефона, чтобы наконец отдохнуть и заняться своими питомцами. Для жителей Маругана её уход — не просто потеря врача, а исчезновение важного социального института.
Дефицит кадров в сельской ветеринарии — не случайность, а системная проблема по всей Испании. Государство предлагает субсидии, программы поддержки, но молодёжь всё равно остаётся в городах. В итоге даже прибыльные и нужные практики, как у Паломы, оказываются никому не нужны. Это уже не про бизнес — речь о доступности базовых услуг для жителей малых посёлков, где и так всё меньше инфраструктуры.
История клиники в Маругане — наглядный пример того, как «пустая Испания» теряет не только людей, но и специалистов, без которых жизнь в провинции становится всё менее привлекательной. Пока власти обсуждают, как оживить сельские регионы, реальные рабочие места исчезают из-за отсутствия преемственности и интереса к жизни вне мегаполисов. Если ничего не изменится, такие истории будут повторяться, а жители деревень останутся без элементарной медицинской и ветеринарной помощи.
